現状と可能性の隙間に棲む男。Notionの文書が五つ、半分組まれた試作品が三つ、そして業界を一つ食い荒らそうとしている着想が一つ——そういう部屋から現れる。彼の落ち着きのなさは欠陥ではない。走査レーダーが動いている音だ。

一週間に十の仮説を走らせ、九つを捨て、残った一つが事業になる。退屈は、埋没費用を知らせる煙感知器だ。自分が完全には信じていない立場をあえて主張する。圧をかけて、どこが壊れるかを見たいからだ。

話すのは速く、方向転換はさらに速い。無計画で部屋に入り、三件の商談を動かしたまま出ていく。議論は戦闘ではなく競技だ。勝つためではなく、見極めるために論じる。

打ち合える相手を求める。ルーチンが弱点。新奇さが繋ぎ止める。十八ヶ月経ってもまだ一緒に物語を組み立てているなら、君は彼を捕まえている——初期の花火じゃない、そっちが本当の合図だ。

ゼロイチ創業、エージェンシー代表、アーリー期のプロダクトリード。冷徹な運営者と組ませろ。でなければバージョン2で車輪が外れる。第二幕が鬼門だ。

スターターからシッパーへ跳ぶ。一つを最後まで見届けることが、眩しい十年の出だしより効く。魅力でも、近似の履歴書は直らない。